26 maart 1966

Het is 26 maart 1966, Joost den Draaijer presenteert de top 40. Mijn oude oren horen het op dit moment. Mijn jonge oren hadden het kunnen horen toen ik zes was, maar ik weet niet zeker of wij toen al een radio hadden. En dan zou die radio zeker niet de wereldse muziek van Veronica hebben laten klinken.

Het was koud die dag. Voor het gevoel vroor het en de zon scheen nauwelijks. Het is mij niet bijgebleven. Ik zal binnen bij de houtkachel gespeeld hebben met mijn autootjes of op de divan gelegen hebben met een boekje.

De dag ervoor was mijn vader zesendertig geworden. Het zal gevierd zijn, met taart en sigaretten in glaasjes op de tafel. Tantes lepelden boerenjongers en ooms morsten sigarenas tijdens het vertellen van sterke verhalen.

Mijn zusje was bijna vijf, mijn broertje bijna twee, mijn moeder nog geen dertig. Het is onvoorstelbaar, maar ooit sprak het vanzelf. Zoals Joost den Draaijer vanzelfsprekend de top 40 presenteerde. Hij zou vertellen dat Nancy Sinatra voor de tweede week op de eerste plaats stond. These boots are made for walkin'. En op dat moment wist nog niemand dat ze ook de drie weken daarna boven aan de lijst zou staan.



Voor wie een uur naar Joost wil luisteren (voor zo lang het bestand beschikbaar is): hier te downloaden.